天边边，“家国”二字重千钧
2023-09-23 09:24:16 | 来源：hksgj
小字号
天边边，“家国”二字重千钧
阿拉马力，蒙语意为“苹果”。但这枚“苹果”不在繁华都市，而是在遥远的边关。
9月5日，沿着霍尔果斯河畔蜿蜒曲折的山路，记者一行翻山越岭，一路北上，来到卡拉乔克山脚下的新疆军区阿拉马力边防连。
连队营区坐落在一个小山头，群山环绕，绿树成荫，在一片无人区中格外显眼。
60多年前，一首《毛主席的战士最听党的话》从这里诞生，几经创作改编，响彻座座军营，传遍祖国大江南北。
“祖国要我守边卡，边防线上把根扎，雪山顶上也要发芽……”云海之下，山河之间，一代代戍边官兵从祖国四面八方来到人烟稀少的天边边，在苦与乐、生与死的考验中感悟戍边的意义，体味家国的分量。
“到偏远地区当兵，是我自己的选择。但来到阿拉马力之初，我还是有些不适应。”上等兵李想是一名大学生士兵，他给记者讲述了自己的心路历程。
“我老家在平原，以前坐车从未晕过。去年，刚到连队那天，弯弯绕绕的山路把我颠得头晕目眩。掀开车帘，周围山连着山，漫山遍野除了草就是树，没有人烟。我当时就想，这究竟是一个什么样的地方？”
其实，阿拉马力边防连带给许多新战士的，有疑惑，也有惊喜；有温暖，更有挑战。
走进连队新一代营房，记者发现，宿舍宽敞明亮，每一间都配有暖气。洗漱间里，洗衣机、烘干机整齐排列，水龙头24小时都有热水。厨房里，电气化蒸煮设备一应俱全。
“虽然远在天边，但连队的生活条件还好。”李想说，但这里的气候环境随时都能让你领略到它令人生畏的一面。
去年冬天，阿拉马力气温骤降，最低温度达零下30多摄氏度。李想告诉记者：“夜晚站哨执勤，我穿了厚厚的几层衣服，最外面还要套上一件羊皮大衣。”
“鞋也得穿两双。普通的防寒靴20分钟就冻透了，外面得套一双厚马靴。”回忆站哨时的情形，李想说。
雪后巡逻，班长竟让他少穿些。一开始，李想有些不解，但他很快明白了班长的良苦用心。
“一出营门，积雪没过小腿，我们只能用推雪板开路，艰难向前推进。返回时，从里到外都被汗水浸透了。”
“手冻伤冻裂、流鼻血……阿拉马力的苦，远远超出我的想象。”李想说，那段时间，他反复思考来这里的意义和价值。
除夕夜，李想在山顶站哨执勤。一抬头，他看见了远处霍尔果斯口岸的万家灯火。
那一刻，他想起父亲在电话里说的话：“儿子，咱一家不圆换来万家团圆，值得。”
那一刻，他回忆起班长带他为界碑描红时的情景：“界碑后面就是祖国。在这里戍边，就是守护千千万万个家庭。”
那一刻，他回想起边防建站后首任班长高生禄的故事。高生禄戍边8年，复员时选择把家安在新疆生产建设兵团某团。理由很简单：那里离阿拉马力最近。
有一年，通往连队的公路被泥石流阻断。得知消息，已年过七旬的高生禄带着老伴，翻山越岭用小推车为连队送来补给物资。
高生禄去世前一个多月，特意回连队探望，难舍这里的一草一木。临终前，他叮嘱老伴，每年都要替他回连队看一看。
“一辈子献给阿拉马力，一辈子牵挂阿拉马力。”连队老兵的故事，让李想找到了来这里的意义和价值，更加坚定了乐守边关的决心，“今天，与住地窝子的开拓者相比，我们的条件优越得多，还有什么理由不把戍边的职责尽好！”
二级上士郜亚浦已在阿拉马力坚守十年，同样是在这里，他找到了人生的意义和戍边的价值。
“刚来时，连队门前还是泥巴路。”当年，从中原腹地来到荒凉边关，郜亚浦有些失落。他对记者说，当时上山的路只有一条，有一次遭遇山洪下泄，大家眼睁睁看着运送补给的车停在山下，就是上不来，最后只能靠人力把物资一趟趟背上山。
驻守边关，注定要与艰苦、寂寞相伴，但其价值与意义也一点点显现。郜亚浦说：“有一次，连队处置边境突发情况。我和战友们追了几座山，终于抓获了不法分子。回来时，天黑透了，衣服也湿透了，心中却为忠实履行了戍边职责而感到有种说不出的充实。”
一代代戍边人前赴后继，接力奋斗，如山间雪松般扎根矗立，成长为固边守防的忠诚哨兵。建连以来，连队受军级以上单位表彰21次，荣立集体二等功3次。
记者离开阿拉马力时，回首远望，山坡上，战士们用石头垒出的“乐守边关”4个大字格外醒目，经过岁月的洗礼，字的颜色一次次被风雪侵蚀冲淡，又一次次被官兵粉刷一新。
“乐守边关”，是一种精神，一种境界，更是一种情怀。(解放军报记者 费士廷 钱宗阳 李 蕾) 【编辑:房家梁】
共建“一带一路”促进世界人权事业发展 苏台青年太湖之畔“寻觅情缘” 中国央行：降低存量房贷利率积极有效推进 将利好中长期 海外华媒探访郴州水世界 感受水资源可持续利用成果 第二十三届中国方便食品大会新闻发布会在京召开 摩洛哥地震死亡人数升至1305人 大型演出实名购票实名入场 绿色中国行首次走进美丽张家界 第四届“爱在丽江·中国七夕情诗会”爱情诗接力赛在京启动 《军营理论热点怎么看·2023》印发全军 快递物流越来越“聪明”（网上中国） 墨西哥高速公路大巴车与拖车相撞 已致16死36伤 用创新打开发展新天地 海报丨习主席这样深刻阐释开放包容、合作共赢的金砖精神 中新真探：糖尿病人不能吃甜味剂吗？ 上半年北京PM2.5累计浓度37微克/立方米 为历史同期次优 《中国式现代化面对面》出版发行 中国与尼加拉瓜正式签署自贸协定 中方：将进一步激发两国投资贸易合作潜力 中国赴黎巴嫩维和部队高标准通过生活条件评估 常山胡柚香（逐梦） 激励创新，树立“强国有我”鸿鹄志 天天学习 | 守护文化根脉的赤子之心·存史启智 深圳直飞巴塞罗那航线开通 两地经贸文旅往来再深化 构成受贿罪和隐瞒境外存款罪 中国人寿保险（集团）公司原董事长王滨被判死缓 北京人艺小剧场新排作品《长子》将演 9月1日20时至2日18时进出广东省列车全部停运 杭州亚运会开幕倒计时30天丨一图了解这场体育盛会 昆明到万象，山不再高、路不再长（共建“一带一路”·第一现场） 海峡两岸设计师访中国青瓷之都 用脚步丈量城市发展空间 地方财政持续增长积极发力 微镜头丨“我牵挂着受灾的地方” 广东广西等地仍有强降水 四川重庆陕西湖北等地有强降水 全力恢复 如期开学 俄罗斯莫斯科州一住宅楼煤气爆炸致6人死亡 兰州武威两馆文物联展再现“凉州会盟” “酱香拿铁”火出圈后 咖啡火锅擅自添加茅台酒算侵权吗？ 第82集团军某旅工兵分队开展扫雷实战化演练 杀人犯越狱近两周 美国费城郊区多所学校停课 西藏拉日铁路暑运运输旅客31万人次 推动中南全面战略伙伴关系迈上新台阶 习近平提出四点建议 北交所：将进一步探索 引入私募机构参与做市 外媒：澳大利亚北部军演发生坠机事故，已有美军人员获救 新学年澳门加强爱国爱澳教育推动多元学习 北京建筑大学设置“躬耕教坛育人奖”奖励优秀教师 学者：中国式现代化为台湾民众带来重大机遇 开启一场古都之旅、文化之旅、未来之旅 青海推广国家体育锻炼标准达标测验 “发射成功只是开始”——专访“香港科大—雄彬一号”卫星团队 世界骨髓捐献者日：河南小伙捐献“生命种子”救人 我国多个高铁工程建设持续推进 2023中国户外运动产业大会：新消费 新机遇 户外运动从小众“出圈” 美国向乌克兰提供价值3.25亿美元军事援助 西藏人影防雹保护农田面积超330万亩 戏剧节商业经 山西发文遏制“天价”月饼 推动月饼消费回归传统文化本源 习近平同委内瑞拉总统会谈：将两国关系提升为全天候战略伙伴关系 甘肃统战发挥港澳政协委员优势 助陇引资200多亿元 开幕在即！2023年服贸会亮点前瞻 民航局：8月民航旅客运输规模再创历史新高 同比增长98% 服贸会“朋友圈”越来越大 多国展商分享参会感受→ 聚焦制度型开放 专家热议区域经济发展新格局 杭州第19届亚运会中国体育代表团名单 黑龙江加快抢通林场道路 保证群众生活物资 柬埔寨大学生向往云南 “去有风的地方”玩场多多 海内外青年共论“中华诗教”：创新传承善作善成 全国滑翔伞定点联赛江西赣州站赛事举行 倾情守护“少年的你” 俄乌局势进展：美军高官称乌反攻或30天后结束 俄将有条件重返黑海运粮协议 从“生态之窗”看大美青海：青藏高原有了“大数据”新名片 深藏不露如壁似堡 实拍黄河上游尕玛羊曲丹霞地貌 过去一年看习近平总书记的“三农”足迹 中国国家知识产权局：2025年建成国家知识产权保护信息平台 欧盟9国呼吁加强合作应对地区性挑战 何国森任广东河源市委书记 精准政策为企业添动力（财经观） 中国拟在北京等43个城市开展低效用地再开发试点 把算力转化为现实生产力（人民时评） 习近平会见柬埔寨首相洪玛奈：欢迎你的父亲洪森亲王常来中国走走看看 关于延续实施粤港澳大湾区个人所得税优惠政策的通知 国足逼平马来西亚7小时后，日本把德国打服了 探索杂技艺术的精品之路（艺海观澜） 持续整治涉企违规收费 中国加码支持民营经济发展 成为教师5%的一员 海外黄梅戏主题演唱会绽放美国新泽西 今年来江西已办理生态环境损害赔偿案件773件 广发银行：引金融“活水” 浇灌民营经济发展壮大 西北农林科技大学：打造开放合作平台 服务“一带一路”建设 郑州国际期货论坛启幕 聚焦如何赋能期货市场高质量发展 习近平举行仪式欢迎赞比亚总统访华 微视频｜行程满满成果满满！习主席“南非行”五大看点回顾 联合国粮农组织：8月全球食品价格指数回落2.1% 全国首个文博百馆云地图上线 导航预约讲解等一键实现 云南省丽江市政协党组书记、主席张卫国接受纪律审查和监察调查 江西跨境电商进口税款电子支付功能上线 开启“秒支付”时代 老牌IP扎堆回归，影视改编为何偏爱经典？ 美国第二季度经济增速下修至2.1% 邮储银行副行长徐学明：从三方面促进普惠金融绿色化 （微观亚运）球鞋自媒体人张晶传递亚运火炬：国产品牌已创新崛起 海峡两岸（武汉）车辆技术创新联盟成立 “送外卖的大学教师”为什么赢得尊重 调查显示澳大利亚成年人膳食结构欠均衡 暴雨增多，西北为何还可能更旱？ 俄战机在黑海上空对美国无人机实施伴飞 香江观澜：香港把握“一带一路”机遇打通新兴市场 专访：服贸会为外企进入中国市场搭建重要平台——访日本贸易振兴机构北京代表处副所长草场步 优必选科技牵手香港大学 开展“类人视觉感知”联合研究 广西融水：山乡“丰”景美 新疆巴音郭楞州和静县发生3.9级地震 震源深度13千米 美国向乌克兰提供贫铀弹 俄罗斯怒批“遗祸几代人” 《老子》管窥 泸沽湖海菜花开 “花浪”点缀波光湖面 中国文旅市场恢复势头强劲 中秋国庆将迎出游高峰 航拍明长城宁夏盐池段 （经济观察）引资规模下降无损中国对外企吸引力 内蒙古鄂尔多斯高压气体喷出事故已致10死3伤 “江南粮仓”粮食产量连续10年保持在430亿斤以上 中方：中朝关系发展良好 双方将推动中朝传统友好合作关系不断取得新的更大发展 产业转型+创新监管制度 重庆自贸试验区拓展内陆口岸价值“洼地” 中外媒体辽宁行：见证“老工业基地”的活力“焕新记” “兰花之夜·桥宴”在京举办 以“桥”为媒促进中外文化交流 人人参与 共建文明 “中国印象”系列活动在泰国曼谷举办 保护隐私，理性对待“最熟悉的陌生人” 农家“小庭院”变身“增收园” 助力无人机遥感产学研用融合发展 第二届无人机遥感比测活动举办 中国A股贵金属板块周四表现亮眼 “家国情怀——宋庆龄生平展”澳门展开幕 弘扬清廉之风（思想纵横） 杭州亚运会｜历史首创！杭州亚运会花器中的宋韵风雅 广西北部湾港1—8月货物吞吐量突破2亿吨 智利政变之痛 美国霸权之罪丨智利军事政变50周年 总统府举行纪念活动 和评理｜美国党争愈演愈烈 政治动荡加剧社会困境 贵州凤冈秋茶采摘忙 清华大学副校长彭刚：中华文明需要返本开新、中西互鉴 第四届中蒙博览会落幕 协议签约金额超3800亿元 外地跑友竖起大拇指——沈阳人太热情！沈阳鸡架太好吃了！ 中新网评： 中国正能量网络精品鼓舞前行之路 中国和泰国将举行“蓝色突击-2023”海军联合训练 杭州亚运会沙滩排球小组赛结束 中国队“完胜”晋级16强 2023中国（迁西）板栗暨栗蘑产业发展大会开幕 商务部外资司负责人就1-8月全国吸收外资情况答记者问 郑丽平 | 弘扬科学家精神 实现科技自立自强 生态大省青海迎多国政党代表 讲述人与自然和谐共生故事 人工智能大模型应用战大幕初启 关注农业高质量发展 习近平黑龙江之行心系“大国粮仓” 新疆呼图壁：海棠果获丰收 农户采摘忙 广西中医药大学：构建具有中医药文化特色的思想政治工作体系 自然资源部：加大对“问题地图”监管力度 推进国际科技合作 增进人类共同福祉 无名烈士拒马河畔甘洒热血 抗洪官兵跨越时空触摸英雄忠魂 第74集团军某旅用好官兵身边资源铸魂育人 中国人民解放军驻澳门部队第二十四次建制单位轮换工作顺利完成 华北东北受灾地区生产生活秩序加快恢复 习言道｜多做扶贫济困、扶弱助残的实事好事 景迈山申遗工作者：让世界看到中国茶 岸田文雄携官员摆拍试吃福岛海鲜，边吃边夸：非常美味！ 中越公安部第八次合作打击犯罪部长级会议举行 北上广深，均已“认房不认贷”！有哪些好处？ 党员医疗服务队义诊送健康 杭州亚运会官方指定用车交付 “庆祝联合出版集团成立三十五周年书画作品展”在香港举行 中方在联合国发布《地球大数据支撑可持续发展目标报告（2023）》 探访中国林麝主题公园 深化投资合作 共创美好未来 韩正会见秘鲁总统博鲁阿尔特 粤港澳大湾区气象监测预警预报中心（香港）建设筹备工作启动 宁夏同心：旱塬上发展设施农业 民营企业诚信合规建设观摩交流活动在浙江举行 报告称中国地热直接利用多年稳居世界第一 世界女足发展开启新篇章 在不断增进认同中学懂弄通做实 中国大使在联合国人权理事会呼吁各方携手促进和保护人权 投洽会观察：机遇与挑战并存，金砖国家如何弥合“数字鸿沟”？ 在北京东城 与文化相约 专访：美国军事霸权威胁全球安全与发展——访塞尔维亚前资深外交官日瓦丁·约万诺维奇 102名港澳台新生“乐跑”武汉 感知城市促融入 翰墨丹青笔诉赤子之情 近百幅侨界书画作品在杭州展出 知名文旅代表武夷山共探文旅发展新机遇 文化事业和文化产业繁荣发展 胡润研究院报告：浙粤苏闽成当代中国四大商帮 用行动书写对党和人民的忠诚 特朗普前往监狱自首！美媒预计将快速走完流程 上半年国铁集团营业总收入同比增长19.6% 整体经营结果好于预期 黑龙江：今年前8个月进出口总值同比增长16.1% 中国人民银行：金砖国家持续推进金融合作取得积极成果 “中秋文化展”在香港举行 全军试行低值医用耗材区域带量集采 日方提供的信息不可靠！韩国多地举行集会谴责排污入海 第78届联合国大会开幕 弗朗西斯正式就任联大主席 日本福岛当地最大港口爆发抗议集会 2023年菲律宾教育部本土中文师资暑期培训顺利结业 市场监管总局通报一批燃气用产品不合格名单 人民网评：同心协力划好中国正能量的桨 新加坡官员：感谢中国和杭州为举办此次亚运会付出的努力 检察机关依法分别对杨业峰、郑人豪提起公诉 第31届澳门国际烟花比赛汇演今秋回归 《封神》导演、华纳兄弟探索集团副总裁与学者探讨中外电影交流 广州南沙“总部2.0”发布 总部型企业落户奖最高达3000万元 河北涿州294所学校全部开学 9月1日新生错峰入学 郑钦文逆转击败传奇名将大威 港珠澳大桥珠海公路口岸暑期客流超300万人次 “深港一卡通”正式上线 一张交通卡可畅行香港及内地327个城市 “雪豹的朋友”奚志农昆明分享雪豹故事 勉励青少年热爱自然 2023年世界互联网大会乌镇峰会将于11月8日至10日举行 第71集团军某旅运用智能服务平台提升装备保障质效 台湾厨卫企业创始人“登陆”30年：“厨房里的变化翻天覆地” 杭州亚运会丨精彩亚运盛会，他们共同期待 鼓足干事创业的精气神（思想纵横） 中央网信办召开学习宣传贯彻习近平总书记关于
网络强国的重要思想理论研讨会 “预制菜进校园”引热议 专家建议学校严把食品安全关 首届中国户外运动产业大会10月底在云南举行 航空救援队伍飞行员第二阶段交叉融合训练在昆明展开 【石榴花开 籽籽同心】和龙市光东村：“美美乡村” 走上乡村振兴幸福路 山西大同唐家堡变“糖”家堡 村民靠黄花过上“甜日子” 与中国式现代化同行 红土地上振兴路：江西吉安新乡贤助力庐陵古宅焕新颜 学习语丨牢记为党育人、为国育才的初心使命 中国驻英使馆发言人就英方涉日本核污染水排海错误言论答记者问 珍稀候鸟黑鹳大数量种群现身甘肃山丹湿地 中柬“和平天使-2023”卫勤联演中方参演部队抵达柬埔寨 “消失在朋友圈”背后的自我觉醒成长值得珍惜 独家视频丨习近平同南非总统拉马福萨举行会谈 中国—中亚妇女发展论坛在厦门举行 巴基斯坦选手沙杰：中国，我的第二个家园 第二十届百花文学奖在天津揭晓 39部作品分获7类奖项 SS24中国国际时装周致力深度覆盖纺织服装全产业链 专家指香港放宽按保计划有助更多首置人士买房 颠覆式创新，需要怎样的科学文化 2023北京文化论坛文艺晚会举行 河南：创新赋能 按下绿色交通“加速键” 一宗牵动全球神经的大英博物馆失窃丑闻
《 天边边，“家国”二字重千钧 》（ 2023-09-23版）
(责编：admin)
分享让更多人看到